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1 Si l’œuvre multiforme et provocante de Siegfried Kracauer (1889-1966) n’a reçu que très
tardivement une reconnaissance hésitante de la part des historiens « professionnels », on
peut  en comprendre les  raisons,  sans  pour  autant  abonder  en leur  sens :  le  penseur
allemand, élève de Simmel et ami de Martin Buber, de Walter Benjamin, d’Ernst Bloch,
réfugié en France puis aux États-Unis pour fuir la menace nazie, n’a jamais demandé à
relever des légitimités institutionnelles et doctrinales qui confèrent à l’Histoire son statut
de discipline à vocation « scientifique ». Mais il est infiniment plus surprenant que cette
œuvre soit restée si longtemps méconnue des grands maîtres en sciences sociales, alors
qu’elle s’inscrivait dans le prolongement, et l’amplification, des travaux de Simmel, et
qu’elle ouvrait  des  pistes  que  la  sociologie  contemporaine,  plus  sans  doute  que  la
discipline historique proprement dite, redécouvre en partie aujourd’hui. La parution, en
1969, de l’ouvrage posthume de S. Kracauer, History. The Last Things Before The Last (Oxford
University Press, réédité en 1997), ne concerna qu’à la marge les praticiens français de la
sociologie, de l’anthropologie culturelle, et de l’Histoire. Il faut attendre sa toute récente
traduction française par Claude Orsini (L’Histoire. Des avant-dernières choses, Paris, Stock,
2006, édité par Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix), pour que ce texte, que l’auteur
n’eut pas le temps de terminer, prenne place dans les références majeures des historiens
– ainsi qu’en témoigne l’introduction de Jacques Revel, « Siegried Kracauer et le monde
d’en bas » (pp. 7-49) : les questions soulevées depuis les années 1930 par Kracauer y sont
en effet reconsidérées, à la lumière des catégories dont les historiens font aujourd’hui
usage  fécond,  comme  questions  pionnières,  même  si  la  démarche  d’ensemble,  ou  la
posture épistémologique de S. Kracauer, rencontrent parfois réticences et perplexité. En
1994,  Enzo Traverso avait  enfin porté en pleine lumière l’œuvre du philosophe et de
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l’historien : Siegfried Kracauer, itinéraire d’un intellectuel nomade (Paris, La Découverte). Il
inscrivait  l’auteur  dans  la  configuration  formée  par  « la  gauche  intellectuelle »  de
Weimar, requise par les interrogations multiples venues du fond de la « modernité », que
Kracauer déchiffrait au travers des éclats et fragments des modes d’expression – romans
biographiques, critiques de films, études sur l’art photographique, etc. – qui ne trouvaient
pas  immédiatement  place  dans  le  grand  concert  des  interprétations  de  surplomb  et
totalisantes. E. Traverso ouvrait ainsi la voie à une prise en compte urgente et nécessaire
d’une  œuvre  complexe,  paradoxale  et  métisse.  L’ouvrage  de  Claudia  Krebs  (Siegfried
Kracauer et  la France,  1998),  puis la thèse de doctorat d’Olivier Agard (La critique de la
modernité  dans  les  écrits  de  Siegfried  Kracauer,  Paris-Sorbonne,  2000),  enfin  l’ensemble
d’études regroupées par Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix en 2001 (Culture de
masse  et  modernité.  Siegfried  Kracauer,  sociologue,  critique,  écrivain,  Éditions  de  la  MSH),
permettaient  de  consacrer  la  « reconnaissance »,  en  France,  par  la  communauté  des
analystes sociaux,  d’un penseur d’une exceptionnelle richesse,  à partir d’une mise en
contexte de ses travaux, dans la mouvance d’Enzo Traverso.
2 Le colloque international,  organisé à Paris en juin 2003 par Philippe Despoix et Peter
Schöttler, consacré à la conception de l’histoire chez S. Kracauer, et dont les actes sont
aujourd’hui publiés, réexamine l’itinéraire de celui qui fut attentif aux rapports entre des
« régimes  de  sens »  a  priori sans  mesure  commune,  mais  que  sa  vigilance  et  sa
disponibilité  intellectuelle  conduisaient  à  penser selon la  réciprocité  possible  de leur
perspective. Soit le cinéma, auquel S. Kracauer a consacré des analyses très minutieuses
et raffinées dont l’ouvrage paru en 1960 est l’aboutissement exemplaire : Theory of Film.
The Redemption of Physical Reality (Princeton University Press, réed. 1970). Les réflexions
sur le statut des gros plans, sur la signifiance du monde ainsi perçu, capté, livré, en sa
figure  lapidaire  et  cursive,  insistante  et  fragile,  déportent  les  schémas  habituels  de
visibilité globale vers les apories dont ils sont prisonniers : comment tenir pour « vraie »
une « représentation » du monde qui trouverait sa légitimité dans sa capacité à épuiser le
réel à partir d’un formulaire totalisant, quand elle effacerait cette réalité dans le moment
même où  elle  prétendrait  en  traiter ?  À  cette  conception  globalisante  du  « regard »,
Kracauer  oppose  l’instance,  et  l’insistance,  du  gros  plan,  comme  leçon  de  choses
nécessairement  fragmentées,  brisant  avec  l’hypothèse  d’une  cohérence  et  d’une
continuité  de  signification qui  relieraient  chacune de  ces  « choses »  avec  tout  autre.
Kacauer est sensible à cette perspective du discontinu, du singulier, par quoi rien ne se
referme jamais sur soi, mais, par son insuffisance de principe, réclame une ouverture à
d’autres sites, d’autres faits ; d’autres actes. Il est alors aisé de comprendre les raisons
pour lesquelles les tenants de la micro-histoire ont reçu cette analyse comme préfigurant
leurs  propres  pratiques  et  théories.  Carlo  Ginzburg,  dans  un  article  publié  en  1993
(« Microhistory.  Two  or  Three  Things  That  I  know  about  it »,  Critical  Inquiry,  20)  a
fortement marqué cet héritage insoupçonné, ou du moins cette concordance des raisons
historiennes et filmiques, telles que mises en évidences par Kracauer. Sa contribution au
présent colloque, « Détails, gros plan, micro-analyse », réaffirme cette correspondance.
Qu’il nomme, plus précisément, lorsqu’il aborde le territoire de la photographie, ici exact
équivalent de la scène filmique, « analogie ». La micro-histoire est « assimilée » à l’art du
gros plan. Kracauer ouvrait ainsi incontestablement dans la « pensée de l’histoire », une
voie de recherche inédite, et qui devait connaître par la suite des développements d’une
grande fécondité. Si en effet, ainsi que le rappelle la présentation de l’ouvrage, le « monde
historique » n’est aux yeux de Kracauer ni homogène ni continu, et si cette hétérogénéité
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n’est pas, par définition, quantifiable, toute connaissance de ce monde se construit au
travers d’une  analyse  de  ces  « entités  singulières »  que  constituent  documents,
monuments, mémoires, récits, qui sont la matière première, et élective, des historiens. Et
cette « singularité » doit s’entendre en toute la tension du terme : à la fois comme fait
unique, événement irréductible à une histoire contextuelle ou globale, et découpage –
découplage – opéré dans une trame de plus vaste horizon. Philippe Despoix souligne la
double qualité de ces « indices » analogues aux « gros plans » de la photo ou du cinéma :
comme « l’optique non humaine de la caméra », ils sont seuls capables « de rendre le
monde visible dans toute son ambivalence », à la fois structuré et sans forme achevée. La
thèse de Kracauer repose sur cette surrection du réel dans la recherche historienne. Et
cette surrection, cette « rédemption » à quoi fait référence la Theory of Film, – qu’analyse
par  ailleurs  Jean-Louis  Leutrat  en consonance avec  History –,  cette  réhabilitation du
« détail », du « discontinu », libère de nouveaux régimes de sens, sans mesure commune
avec les significations générales proposées par les grands récits historiques fondés sur
une vision globale des actions humaines.  Ici,  point de « sens arrêté et déchiffrable » :
chaque  fragment,  marqué  du  « sceau  de  l’incomplétude »,  et  d’une  incomplétude
revendiquée et  pour  ainsi  dire  rigoureusement  instituée,  « ne  renvoie  plus  à  aucune
totalité ». « Empreinte irréductiblement arrachée à son origine », note Ph. Despoix. Peut-
être devrait-on aller jusqu’à dire que la question même de l’origine ne se pose plus, parce
quelle ne se conçoit qu’en une mise en abîme vertigineuse que seules la philosophie ou la
théologie  seraient  à  même de maîtriser.  On ne serait  plus  alors  dans  le  domaine de
l’histoire,  mais  dans celui  de ces  « choses dernières »,  ultimes parce que conclusives,
avant lesquelles se situe précisément la question ouverte de l’histoire.
3 On voit ainsi l’enjeu d’un tel argumentaire. De même que le cadrage photographique « est
d’abord exclusion, soustraction optique de ce qui du réel ne sera pas capté », de même le
découpage  du  réel  par  l’historien  récuse  par  principe  l’assignation  à  contexte.  Le
« micro » est antinomique du « macro », comme le gros plan du plan d’ensemble. L’un et
l’autre  « ne  convergent  pas  dans  un  même  récit »,  le  récit  historique  privilégié  par
Kracauer  s’élaborant  selon  une  logique  du  fragmentaire,  véritable  « mosaïque  des
observations  particulières »,  où  des  contraires  coexistent  dans  l’asymétrie  de  leur
temporalité. On est alors à l’extrême opposé de ce que Sabina Loriga nomme « le mirage
de  l’unité  historique »,  Kracauer  habilitant  un univers  historique  sans  déterminisme,
potentiellement infini, dépourvu de sens déterminé, et situant l’histoire dans « l’espace
moyen de  la  vie  quotidienne ».  Ces  arguments,  aujourd’hui  admis  et  nourrissant  des
recherches  essentielles  à  la  compréhension  de  l’action  et  de  son  historicité
(ethnométhodologie, micro-histoire, problématique du « local », pratique historienne de
M.  de  Certeau,  « microanalyse »  et  « jeux  d’échelles »  de  J.  Revel,  ego-histoire,  etc.)
acquièrent toutefois chez Kracauer, me semble-t-il, une portée plus ample qu’il n’y paraît.
Ils exigent de l’historien une mise en récit, une « narration », afin de « restituer la qualité
épique du passé ». Cette injonction d’écriture, entendue au sens « poétique » du terme, va
donc solliciter la pleine créativité du chercheur, en même temps que sa capacité à « vivre
dans un monde de faits réels ». Rares, trop rares aujourd’hui sont les analystes sociaux –
sociologues  ou  historiens  –,  qui  acceptent  de  se  situer  dans  cette  perspective
épistémologique, où écrire et connaître en viennent à ne constituer qu’un seul et même
acte herméneutique. D’autant plus précieux que, si l’on tient en effet l’histoire générale et
son flux continu, pour « projet insensé », seule une science de ce que S. Loriga appelle la
« disharmonie », dont l’œuvre de Kracauer est un éloge permanent, est apte à entrer en
consonance avec une écriture travaillant à même la radicalité des verbes pour dire ces
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« champs magnétiques de différentes intensités » que sont les matériaux élémentaires de
l’histoire – « petites particules de matière qui renvoient aux essences », mais qui ne se
laissent pas absorber en ces dernières.
4 En ce sens, il n’est pas indifférent que Kracauer, sollicité par les dissonances temporelles
de chacune de ces « particules », et par l’accomplissement en elles de toute l’épaisseur des
temps,  fasse  références  multiples  à  Proust  ou  Joyce,  dont  l’écriture  « décompose
résolument » le spectre du temps, en réfutation d’une « continuité imaginaire ».  Ainsi
« voyage l’historien », écrit Jakob Tanner, en un « royaume du hasard », où doivent se
répondre,  comme  en  un  temple  baudelairien,  les  « phénomènes  accidentels »,
constituants nucléaires de l’histoire, et les « idées » maintenues « dans un état fluide »,
capables d’en surprendre la note exacte. Pourra-t-on dès lors user encore de notions aussi
fondamentales, en historiographie « classique », que celles d’époque ou de période, pour
s’en  tenir  aux  plus  prégnantes ?  S.  Loriga  pose  à  Kracauer  la  question des  relations
impossibles/nécessaires entre le « général » et le « particulier ». L’historien n’esquive pas
la question – il  la  déplace :  une époque est  un « conglomérat  précaire de différentes
tendances », et S. Loriga souligne que « si la période est une unité, il s’agit d’une unité
articulée, fluide et fondamentalement indéfinissable, [qui] pullule d’anachronismes, de
cas d’extraterritorialité chronologique, de débordements temporels ». Cette précarité et
ces « cataractes du temps » (P. Schöttler), ces « catastrophes », si elles forment, selon J.
Tanner, « une combinaison étrange entre improbabilité et surprise », ne se constituent
pas moins en « structures intelligibles » pour l’historien, à une double condition, qui ne
manque pas, aujourd’hui encore, de faire problème en sciences humaines. La plupart des
intervenants du colloque insistent sur la posture particulière de Kracauer :  dans cette
« discipline  de  l’entre-deux »  (entre  chronologie  et  strates  de  temps  hétérogènes),
l’historien  doit  pratiquer  « l’auto-effacement »,  l’« estrangement »  comme  « mise  en
abîme à caractère auto-réflexif », et, par là même, faire preuve d’« impassibilité devant le
réel »,  selon la formule de C.  Ginzburg. « Laisser les choses venir à soi,  commente S.
Loriga,  repousser  le  jugement ».  Vivre,  dit  Kracauer,  « dans  le  quasi  vide  de
l’extraterritorialité »,  et  y  demeurer dans un état  de « passivité active ».  On aimerait
commenter plus avant ces véritables réquisits de la connaissance, et définir, par exemple,
leur appariement avec quelques-unes des formules les plus audacieuses de la mystique –
anéantissement du moi, indifférence, voie passive-active, exil du monde, etc. Par quoi il
se pourrait que ces « choses dernières » que l’historien déporte en aval de sa pratique
propre, fassent retour inopiné au cœur même de sa raison et de sa passion. Mais si l’on
convient de demeurer dans le domaine des sciences de l’homme, comment ne pas lire, en
cette posture d’analyse, la double contrainte à quoi toute quête, à l’un ou l’autre moment
de son procès, est soumise : s’absorber en son « objet »/se maintenir en son seuil, afin de
« capturer  d’un  bond »  l’interprétation.  « Moment  rare  d’une  singulière  clarté
intellectuelle », qui autorise qu’une cohérence soit dévolue aux « faits » sous le contrôle
d’une « dimension esthétique ».
5 « J’adore le côté brouillon dans la pensée des historiens ; celle-ci est également juste dans
la mesure où elle reste inachevée » : Peter Schöttler ne cite pas au hasard cette lettre de S.
Kracauer  à  Leo  Löwenthal  –  elle  résume  une  conception  centrale  dans  l’œuvre  de
l’historien. Si la connaissance s’effectue par « bonds, éclairs, sursauts », alors jamais rien
n’est acquis dans l’intelligence des faits sociaux. Il ne suffit pas cependant de dire que
tout est toujours en transit de vérité, mais que c’est ce transit lui-même qui fait « vérité ».
Faire preuve, commente P. Schöttler, d’« un maximum d’objectivité dans l’appropriation
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subjective du réel ». À ce point précis se noue un ensemble de questions sur la possibilité
d’une pensée de l’histoire qui, récusant toute théorisation « globale », demeurerait dans
l’incertitude fondamentale de sa propre signification, ou en suspendrait l’opérationnalité
à  sa  seule  « localisation ».  P.  Schöttler  ne  manque  pas  de  s’interroger  sur  cette
conceptualisation, à partir de la présentation de l’œuvre de Marc Bloch par S. Kracauer.
Ce  dernier  lui  paraît  isoler  indûment  certaines  remarques  générales  de  l’auteur  de
l’Apologie pour l’histoire qui fut en effet « hautement conscient des limites et des faiblesses
de sa science », ainsi que de cette affirmation de Bloch : « Les faits humains sont, par
essence,  des  phénomènes  très  délicats,  dont  beaucoup  échappent  à  la  mesure
mathématique.  Pour bien les  traduire  (...)  une grande finesse  de langage,  cette  juste
couleur dans le ton verbal sont nécessaires (...) Niera-t-on qu’il n’y ait comme de la main,
un tact des mots ? ». On voit sans peine comment Kracauer peut décider d’une complicité
avec ces réflexions : précarité de principe de la pratique historienne – nécessité d’une
narration au plus près du fil de l’action historique. Mais ne serait-ce pas outrepenser
Bloch que de maintenir son œuvre dans cet « interstice » toujours mouvant entre science
et  littérature.  Kracauer  cependant  habite  cet  espace  intermédiaire,  et  cette  position
participe pleinement de notre « modernité », et du défi d’avoir à emprunter de nouvelles
voies pour l’intelligence de la complexité radicale des faits sociaux, leur accomplissement
singulier, et la pluralité des logiques de sens dont ils relèvent. C’est pourquoi S. Kracauer
apparaît, à bien des égards, ce « précurseur » dont Walter Moser analyse les procédures
d’écriture  et  les  « stratégies  argumentatives ».  Sans  doute  l’historien  « traverse  des
discours »,  des  modalités  d’écritures  multiples,  mais  sans  céder  à  quelque  errance
rhétorique : « il y aurait de la méthode dans la mobilité instable que Kracauer génère »
dans cette « traversée », dans ce métissage des référents scripturaires et des savoirs et
sciences de l’homme et de son histoire. Car tel est bien l’enjeu de Kracauer : « faire de
l’histoire  un  lieu  prédestiné  à  accueillir  l’interdiscursivité »,  mettre  en  scène
« l’interaction  de  discours »  de  régimes  différents  de  sens.  Posture  « intersticielle »,
posture « d’antichambre », avant la captation par les grands systèmes organisateurs du
sens – sens de l’Histoire, sens de l’existence, sens de l’être. Kracauer « installe l’histoire
dans l’instabilité et dans la précarité d’un lieu de passage », l’historien s’installant « lui-
même dans une dynamique de changement permanent », entre un « aller » obstiné vers
les faits, les « objets » et leur objection, et un « retour » vers leur écriture, leur mise en
formule. W. Moser souligne combien « le recours au littéraire » n’est pas, si l’on peut dire,
de pure forme, mais « a un statut fonctionnel. Il est intégré au niveau de l’invention et de
la disposition » des schèmes interprétatifs. « Mal et tard reçu par les historiens », rappelle
Moser.  On a  dit  ce  retard et  cette  prime détestation,  que toute  écriture  des  confins
suscite.  Kracauer  persiste  en  cette  « modélisation  croisée »  de  l’histoire  et  de  la
littérature, puisant en cette réflexion d’Auerbach en sa Mimesis des raisons de durer :
Proust,  Joyce,  Woolf,  tous  auteurs  avec  lesquels  sa  pratique  historienne  entre  en
résonance, « trouvent la réalité dans les événements de taille minuscule, dont chacun est
vu comme un centre d’énergies considérables ». Plus encore : la « réalité historique » est
le site du « chaos », que l’historien ne peut penser qu’en « décomposant » les « schémas
historiographiques préexistants » afin, écrit S. Kracauer, de « réhabiliter des visées et des
modes d’existence qui n’ont pas encore reçu de nom ». Bertrand Miller cite avec bonheur
cette  phrase,  rappelant  que  la  « redécouverte »  de  l’historien  par  C.  Ginzburg  est
contemporaine de la réflexion conduite par les analystes sociaux sur la juste place qu’ils
doivent occuper dans le rapport à leur domaine de recherche. À bien entendre la position
de Kracauer, la réponse est paradoxale : nommer ce qui n’a pas de nom, nommer, au fond,
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l’innommable,  suppose  une  remontée  aux  sources  de  la  forclusion,  selon  une
cheminement où l’entière « subjectivité » de l’auteur doit être à la fois « refoulée », et
toujours en extrême vigilance. B. Miller écrit : « La neutralisation du “je” est revendiquée
comme une stylisation particulière de l’écriture historique », et vaut « refoulement de la
fonction d’auteur (...) Pour autant, ce refoulement du “je” ne s’inscrit pas seulement dans
les  dispositifs  littéraires,  il  manifeste  également  une  posture  sur  l’objet  qui  est  une
posture de surplomb ». Autrement dit, l’effacement du « je » de l’historien conditionne sa
capacité à nommer ce qui a subi une entreprise obstinée d’effacement. N’être rien pour
pouvoir dire ce rien. Ce que l’on appelle « empathie » est cette « juste distance » entre
« détachement » et « extériorisation » de son intimité : ni relation fusionnelle, ni position
spectatrice – mais,  pourrait-on dire avec Valéry analysant la danse, demeurer sur cet
espace bref entre l’art du mouvement et le site du public. Le regard de l’historien est
toujours, chez Kracauer, un regard à partir de cette limite, toujours mouvante, toujours
imprécise. History peut alors se lire comme une apologie d’une réalité socio-historique
« contingente,  opaque,  inintelligible,  hypercomplexe  et  sous-déterminée »,  remarque
Olivier Agard, et dont l’historien fonde la cohérence sur le « paradigme indiciaire », sur ce
regard  « micrologique »  attentif  aux  « petits  signaux » ;  à  cette  « petite  forme »  sur
laquelle Kracauer se replie, hors de toute « saisie totale de ce qui se fait passer pour la
réalité » et qui s’insurge contre toute prétention à validité globale. Sans doute Agard est-il
fondé à soupçonner, en cette passion du « sauvetage de ce qui est petit », et qui passait
pour insignifiant, une « dimension crypto-théologique », voire une « théologie profane »
– où s’inscriraient alors les correspondances « mystiques » que j’ai évoquées.
6 Les  temporalités  différentes,  Kracauer  les  identifient  à  l’œuvre  « sous  la  chronologie
d’une  vie »,  selon  la  formule  de  Nia  Perivolaropoulou,  notamment  dans  le  Jacques
Offenbach de l’historien (1976, trad. française 1994) : la biographie fait éclater la fausse
évidence d’une coulée d’un temps marqué de complétude et de finalité, au profit d’une
« pluralité de temps co-présents ». En quoi l’on retrouve l’une des dimensions centrales
de la pensée historienne de Kracauer, ici versées au compte d’une analyse de la musique,
–  qui  « assume  le  travail  de  création  d’une  dimension  temporelle  autre  que
chronologique »  –  ou  de  l’image,  ainsi  que  le  propose  Christian  Delage.  Les  sciences
humaines devraient trouver ici confirmée l’urgence de repenser le problème des temps
sociaux et de leur entremêlement. Gurvitch, dans l’espace sociologique, avait ouvert la
voie, trop vite désertée. Aujourd’hui, nous disposons, dans ce même espace, avec l’œuvre
de Danilo Martuccelli,  et  son interrogation sur La consistance du social (Rennes,  2005),
d’une reprise à nouveaux frais de cette conceptualisation, dont témoignent la question de
l’« intermonde »  et  des  « textures »  différentielles  qui  en composent  les  décalages  de
temporalités et d’actions, et la critique de « l’introuvable agent de l’histoire ». Kracauer,
notre contemporain ?
Philippe Despoix, Pierre Schöttler (dirs.), Siegfried Kracauer, penseur de l’...
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